Ver y sentir (en un lugar del norte)

Escribir tiene mucho que ver con sentir. Y sentir a través de una pantalla no es la cosa más sencilla. Podríamos asumir que sentir a través de la hoja de un libro tiene algunas similitudes, pero la pantalla se aleja un poco más… va hacia rincones más fríos y frívolos. La hoja de un libro tiene unos tintes amarillos que por lo menos le dan un calor medio inscrito en sus páginas. Aparte el tacto pues sentir la hoja es mucho más significativo que ver una pantalla. La lejanía del ojo y la cercanía del tacto diría Pallasmaa.

Eso no me dejará darme por vencido. Hay detalles que rescato ¿cuántas melodías tan distintas podríamos formar escuchando las secuencias de tecleo de cada uno? Yo, tan solo, he agarrado una rapidez casi taquigráfica para escribir (sin querer tender a la burda presunción). Mi madre, por otro lado, es más cadenciosa y va paso por paso, tecla por tecla. Mi hermano tiene un teclado mecánico; cosa tan extraña que solo él podría explicarles su funcionamiento… y entenderán que el sonido de sus teclas se acerca más al de las máquinas de escribir del paso, pero con un sonido más limpio. Lo encontramos como menos, un acto empático entre uno y la pantalla.

Es costumbre ya hacer estas sumas introducciones y llegar entonces a un punto dispar en el artículo. No sé si es de mi mayor gusto, pero se trata de experimentar. Y aunque ya asuman que se trata de un tema dispar, el que haya superado el tema que recién les expuse me deja un paso libre a compartir lo siguiente. Son fotos no de mi autoría, y agradezco profundamente a quién me las compartió. Un poblado del estado de Durango cuyo nombre ahora no recuerdo. No apuren presiones, con las fotos fácilmente lo encontrarán. Van ahí.

Desde el artículo pasado la naturaleza es un tema presente. Ahora bien, son piedras, monolitos para ser precisos. Precisamente aquí entro en el dilema ¿qué les puedo contar que las fotos no hayan dicho por sí mismas? Ustedes lo ven, calles con fondos de rocas gigantes. Casas con árboles pétreos, como salidos de un sueño. Yo no tuve la oportunidad de verlas presencialmente… y sin ella, caigo en un punto donde me pregunto ¿cómo sentir a través de esta pantalla que ustedes ven tal como yo la veo? ¿cómo puedo compartir alguna loca idea nacida de estas fotos tan surreales? Va un intento.

Hay un pequeño poblado en Michoacán, famoso por sus quesos: Cotija de la Paz. He ido algunas veces por aquel lugar. Es un pequeño valle bien rodeado por cerros… casi un recipiente esperando a ser llenado (cosa que ha estado cerca de suceder, pero será tema para después). Por la situación geográfica y una red vial en manzanas cuadradas, casi desde cualquier punto los cerros son un fondo con el que topar. Casi a donde vayas, terminarás subiendo (o bajando, según sea el caso).

Pues a esto quiero llegar.

Hay un efecto de sosiego sobre nosotros cuando estos casos están presentes. En las fotos, son esos monolitos surreales. En Guanajuato, mi segundo hogar, son sus cerros, en especial ese cerro de la Bufa. Llegué a ir a un poblado de nombre Calderones, y la cosa no es distinta… fondos naturales. Si tienen la fortuna de tener una a tiro de piedra de cada hogar suyo, conózcanlo… pues ahora, cada vez más, es una virtud ignorada y sumamente escasa. Al final, en todos estos casos, esos cerros son equivalentes potentes de las nubes que sobrevuelan el cielo… ese lugar donde la vista descansa y la mirada cambia.

El Errante

Sin comentarios

Raíces moldeadas a inyección

Caminar es respirar para mí. Procuro hacerlo diario, en caminatas a rutas que me gustan sea por la vista o la soledad. Si me preguntan, lo hacia de tiempo atrás. Vengo de una ciudad universitaria como Guanajuato, Guanajuato, y ya entenderán a lo que me refiero. Escaleras, subidas, bajadas, largas y cortas. Me acostumbré a hacerlo, y aún lo hago. El Errante, en un buen cacho, ha salido de ahí… y si no de ahí directamente, sí indirectamente. Caminar me deja pensar serenamente y eso ya me trae aquí, casi por definición.

En esta ocasión intentaba traer varias cosas a la mesa. Quería escribir sobre un video de un admirado arquitecto o una reflexión de una noticia del mundialmente conocido despacho MVRDV. Lo pude haber hecho, pero en esta ocasión prefiero dejarles un breve enunciado que simplemente les pique esa curiosidad por leerlo o verlo, cual sea el caso. El primero es una opinión en retrospectiva del camino que ha seguido el arquitecto Eric Reinholdt para formar su oficina 30X40 Design Workshop. Les invito a verlo por la simple y sencilla razón de servir de inspiración a cualquier arquitecto (o emprendedor) en ciernes.

El segundo caso, es un statement… en español es una carta argumentativa, o algo así. Hace no muchos meses, MVRDV fueron invitados a diseñar el Marble Arch Mound en pleno Hyde Park, en Londres. Esta carta la escribieron sucedidas las críticas alrededor de su ejecución; malas prácticas en términos de construcción y mantenimiento. Mucho ya se les ha reconocido por enfrentarse públicamente a sus errores, reconocerlos y contar su versión de la historia… algo a lo que no solemos estar acostumbrados.

Y como excusa final, va la curiosidad que les traigo, un tanto más “arquitectónica”.

Cuando se produce un paquete de plástico, un envoltorio o prácticamente cualquier producto de este material, se usan ciertas técnicas. No soy experto ni nada, pero tengo nociones. Sé que una de ellas utiliza un molde a partir del cual se genera la forma deseada. Encontré, casualmente, su versión natural que me deja muchas ideas en vilo.

Tenemos una canasta de basquetbol, y para usarla la pusimos en un terreno. Colocamos su base sobre una sección de tierra. Ahí se quedó por lo que llevamos de pandemia (dos años ya ¿no?). Justo estos días la retiramos para limpiar. A escobazos para quitarle tierra y un poco de agua para lavarla. Al levantarla salieron arañas y unas cuantas lagartijas andando cómodamente en las oscuridades de esa base. Aparte de eso vi estas raíces de todas las hierbas de alrededor… como aquel plástico, tomaron la forma de los huecos. Me recordaron los nidos de un pájaro, aunque es más seguro que los residentes arácnidos hayan vivido en ese lugar.

Fotografía de autoría propia.

Una vez más confirmamos que la naturaleza siempre supera los obstáculos, siempre busca crecer. Después de dos años sin luz y con esa sombra sutilmente húmeda, las raíces de yerbas y tantas otras plantas usaron ese lugar como si fuera tierra ¿se podrá hacer un experimento con esta premisa? El principio no es novedoso… las enredaderas son prácticamente idénticas, lo mismo sucede con los juncos de plumas [Calamagrostis acutiflora] lindando carreteras o palos de escoba tomando el rol de columnas guía para árboles pequeños en nuestras ingeniosas calles.

¿A ustedes qué se les ocurre?

El Errante

Sin comentarios